

【网络社会变革与管理】

伊尼斯四大媒介形态的审美趣味

陈海

(西安文理学院 文学院,陕西 西安 710065)

摘要:作为媒介生态学派的奠基人,伊尼斯提出了口语、文字、印刷和广播等四大媒介形态。这不仅启发了之后的媒介研究,也具有丰富的审美价值。口语媒介可以激发审美个性,提高人的综合审美能力;文字媒介隐藏着对审美的内在否定,使审美偏向视觉器官;印刷媒介带来标准化审美,使大众的审美日渐趋同;广播媒介带来审美的幻觉和娱乐化倾向。对伊尼斯四大媒介形态具有的不同审美趣味进行探讨,可以使 we 充分理解当代多媒介生态下审美趣味的复杂性。

关键词:伊尼斯;媒介;审美趣味

中图分类号:G206 **文章编号:**1673-5420(2019)04-0059-08

一般认为,媒介只是一种“中介”,它的存在只是为了实现某种目的,自身并不重要。然而随着媒介技术的发展,仅从目的角度研究各种媒介已经不够,媒介本身具有的文化内涵逐渐引起学界的关注。从媒介研究史的角度看,20世纪初出现的媒介研究已经开始重视媒介自身的价值,进而关注媒介与文化生态之间的广泛联系,今天我们将之称为“媒介生态学派”。加拿大学者伊尼斯就是媒介生态学派的奠基人之一,他认为传播媒介的发展将引发知识传播方式和政权组织形式的变化,引发世俗政权和宗教政权的斗争。在《传播的偏向》中,伊尼斯考察了世界历史中的诸多媒介^[1],并对这些媒介一一进行了讨论。这样的讨论优点是非常详尽,缺点是面面俱到。为了让读者更清楚地理解自己的观点,伊尼斯在《帝国与传播》中引用了布赖斯对西方文明的看法。布赖斯认为

收稿日期:2019-05-26 本刊网址:<http://nysk.njupt.edu.cn>

作者简介:陈海,博士,副教授,研究方向:媒介美学与当代文化理论。

基金项目:国家社科基金项目“‘新媒介’的审美性研究”(19BZW024);国家社科基金重大项目“中国新媒介文艺研究”(18ZDA282);国家社科基金艺术学重点项目“网络文艺发展研究”(16AA002);西安文理学院文艺学市级重点学科资助项目

文明的发展经历了聚合——分裂——聚合的过程,充满了反复的历史震荡^{[2]38}。伊尼斯对此深表赞同,他进一步用媒介对布赖斯所谓的“离心力和向心力”进行总结,认为历史“首先是黏土和莎草纸为主媒介的阶段,其次是羊皮纸为主的阶段,再次是以纸为主的阶段”^{[2]38}。他认为“我们可以把西方历史分为文字和印刷两个时期”^{[2]38}。同时,他还提醒我们,在文字之前还有一个口语阶段,而我们“往往忽视口语的重要意义”^{[2]39}。总之,伊尼斯较多地讨论了传播媒介及技术工具,将其大致归结为口语、文字、印刷和广播四大媒介形态。然而在宏阔的论述中,作为文化潜流的审美趣味没有引起伊尼斯的注意,本文则致力于揭示伊尼斯以上四大媒介的审美趣味。

一、口语媒介的审美趣味

伊尼斯特别推崇希腊的口语传统,将其视为拯救西方空间偏向的良方。在《帝国与传播》和《传播的偏向》中有大量对口语传播价值的论述,并集中地出现在《帝国与传播》一书的第四章——口头传统与希腊文明^{[2]83}。伊尼斯指出,希腊人的“书面语成为适应口头传统需要的工具,字母表的使用意味着对语音而不是对视觉的关注,对耳朵而不是对眼睛的关注”^{[1]33}。伊尼斯详细分析了希腊口头传统对希腊哲学、艺术、法律、政治等的影响。那么,希腊的口头传统伴随着哪些审美趣味?

首先,口头传统激发审美个性。口语传统强调个人表达力,是个人表述的最佳载体。而文字尤其是印刷文字则是“制式”工具,它垄断了个人的自由表达。关于使用文字的后果,伊尼斯引用《斐德罗篇》中苏格拉底转述阿蒙神的话:“你发明的文字使习字人的心灵患上健忘症,因为他们不再使用自己的记忆;他们会相信外在的文字,记不得自己。你发明的这个特别有效的东西不能够帮助记忆,只能是帮助回忆。”^{[2]85}阿蒙神的意见也是苏格拉底的意见,即文字会减弱个人的记忆力。只是“回忆”而非“记忆”,“回忆”是外在的,而“记忆”是内在的。前者是依靠文字,而后者是依靠个人的内在力量。伊尼斯对阿蒙神这段话的强调已经向我们揭示了:其一,口语表现的内容更贴近人的内在理解,它更真实,更能带给人真理。其二,使用口语会获得对自身力量的肯定。阿蒙神的教导对使用文字的结果认识得也很清楚,如果你不说话,使用文字教导学生,那么你“传授给学生的不是真理,而是近似真理的东西;他们能记住许多东西,但是学不到任何东西;表面上他们似乎什么都懂,但实际上什么也不懂;他们是令人讨厌的伙伴,有智慧的显露,无实际的货色”^{[2]86}。所以,苏格拉底采用对话形态来促进交流者智慧的形成。

其次,口头传统提高人的综合审美能力。口头传统基于口耳相传进行信息的传递。它依赖人的口头表达力、听觉接受和视觉能力。正如伊尼斯所说,“在口耳相传中,眼睛、耳朵、大脑以及各感官都协同动作,在功能上互相引导、刺激和补充”^{[2]86}。口头传统是对人的各种感官的综合使用,这与文字传统偏向视觉完全不同。伊尼斯回顾了苏格拉底、柏拉图和亚里士多德的艺术风格,向我们揭示了希腊口头传统向文字转换的过程。伊尼斯认为苏格拉底“是口头传统产生的最后一位伟人,也是最后一位阐述口语传统的人”^{[2]86}。而柏拉图使用对话的形式,其文体处于诗歌和散文之间,与亚里士多德《诗学》这样逻辑严密的著作相比,柏拉图作品中的口头风格非常明显,但是柏拉图在后期已经显示出为了内容向文字屈服的倾向。对于亚里士多德那些倚重逻辑的著作,伊尼斯认为亚里士多德的写作“实际上放弃了文学活动”,“口语词的力量急剧减弱,且成为混乱的源泉”。“在亚里士多德的影响下,书面传统得到延伸,其表现是他发起搜集和保存书籍的运动”^{[2]87},这样的结果是散文战胜了诗歌,书面传统战胜了口头传统。伊尼斯对此深表遗憾,他将之称为“口头传统的悲剧”,认为这场悲剧的代表事件就是雅典的衰落和苏格拉底的被处死。同样,口头传统与印刷机时代生产的机械文字不同,它更灵活和自由。总之,在伊尼斯看来,口头传统是一个综合感官的传统,是多媒介融合的传统,它给身处其中的人带来的是全面的感官体验。而机械文字带来的是感觉的垄断,进而造成人的感觉的分裂。感觉的分裂将造成审美的分裂,这也是近代以来哲学家们讨论人性和文明问题时为何总将其与审美问题相结合的原因。伊尼斯对希腊口头传统的推崇也在近代哲学家那里被继承,其中最具有代表性的就是席勒。席勒认为近代文明问题的根源在于人性的分裂,即他说的感性冲动与理性冲动之间的无法和谐共处。要解决这个问题,席勒提出了“审美冲动”,这一审美解决之所以被席勒认为具有可行性,正在于席勒将希腊文明视为审美冲动的理想模板,认为希腊人达到了感性冲动和理性冲动的融合。这与伊尼斯强调希腊口头传统是人的感性综合有异曲同工之妙。

二、文字媒介的审美趣味

文字阶段是人类文明发展的一个重要阶段。文字对人类文明的积极意义不可否认,然而在伊尼斯看来,文字的出现对人类而言却并非好事。他首先谈到的是书面文字传统在希腊后期的崛起。如前所述,伊尼斯认为希腊的繁荣在于发达的口头传统,而到了亚里士多德,口头传统已经开始被书面传统所取代。伊尼斯专门提到了散文对诗歌的胜利,指出前者代表书面传统,后者代表口头传统。他认为“散文战胜诗歌,标志着希

腊文明的一个根本变化。文字的传播毁灭了一个建立在口头传统上的文明”^{[2]87}。他还认为,希腊口头传统既有空间偏向又有时间偏向,是理想的传播媒介。文字传播则不然,它是依赖于各种其他媒介的传播手段,比如石头、甲骨、竹木、铜器、莎草纸、羊皮纸等。按照伊尼斯的看法,文字到底是空间媒介还是时间媒介需要考察这些承载文字的媒介。比如石头上的文字,因为它不易传播,但是它可以流传长久,所以它是时间媒介。而在莎草纸上的文字,因为它易于传播,但不能保存很久,所以它是空间媒介。因此我们不能笼统地说文字传播是什么偏向。对于这一点伊尼斯进行了很多论述。如在《帝国与传播》第五章,伊尼斯就以罗马帝国为例来讨论文字传统与帝国的关系。他以充分的资料和雄辩的文字告诉我们,罗马帝国的延续在于从希腊口头传统中引申出的文字传统。这一文字传统是将应用莎草纸与应用羊皮纸相结合,前者是空间偏向的媒介,后者是时间偏向的媒介。罗马帝国之所以能够延续正因为其能够平衡时间偏向和空间偏向。我们对文字阶段审美趣味的讨论必然要涉及文字的空间偏向和时间偏向。

首先,文字传统虽然较口头传统更有利于逻辑思考和表述,刺激罗马成文法和罗马帝国的发展,但其轻感觉的倾向特别明显。文字传统隐藏着对审美的内在否定。本文这一看法是将文字传统与口头传统进行比较得到的。口语容许重复、反复、错误,而书面文字则不容许重复和错误。书面文字需要结构合理、语言准确、逻辑清晰。用亚里士多德论悲剧的话来说,它必须具有“整体性”。亚里士多德的作品之所以具有力量,并成为中世纪以后西方世界视为珍宝的精神财富,一个重要原因就在于其采用了伊尼斯所说的散文写作方法。我们注意到这样的写作的价值,也不否认文字的逻辑性和准确性。我们只是想强调,这其实也造成了对活泼的自由表达的压抑,其审美趣味是呆板的、僵硬的。民间口头传统之所以至今不绝,是因为它保存了活泼生动的即时交流的可能。

其次,文字传统使我们的审美偏向视觉器官。无论是刻在石头上、甲骨上,还是用笔写在各种纸上,文字的传播都要使用视觉器官,由此伊尼斯所推崇的感官的平衡就无从谈起。口头传播时代也需要视觉支持,然而,彼时的交流是整体性的交流,而非单一感官的交流。文字传播则与之不同,在交流过程中,伊尼斯所说的整体性把握无从谈起。因为它只用视觉就够了,甚至在阅读文字的过程中还要刻意压抑听觉等其他感官进而获得更好的视觉阅读效果。因此,从美学接受上看,视觉和听觉这两大审美感官产生了明显的不平等。如果将视听合一视为审美接受最为有利的状态,那么文字传播倚重视觉,无论如何也不能被视为审美接受的最佳选择。故而,我们中国的文字和文学传统极力纠正这一偏向,这是伊尼斯所没有注意到的。他虽然提到了中国,但只是谈到我们发明的纸,并没有注意到中国诗歌和散文传统中对他的传播论最为有益的内容。我

们的诗词歌赋的审美从来都不是视觉问题,而是一个需要调动各个审美器官的综合性审美过程。中国古代文论家钟嵘提出的“滋味”说,应该会被伊尼斯认同。

三、印刷媒介的审美趣味

印刷阶段看起来似乎与文字阶段并无不同,然而事实上印刷机器的出现对于文字传播而言并不是一般认为的锦上添花,而是一次巨大的进步。麦克卢汉的《谷登堡星汉璀璨:印刷文明的诞生》对印刷术问题进行了详细讨论。同样作为媒介生态学代表人物的伊丽莎白·爱森斯坦在其巨著《作为变革动因的印刷机——早期近代欧洲的传播与文化变革》中也对印刷术进行了研究,该书70余万字,是截至目前讨论印刷术的最权威的专著之一。与伊尼斯和麦克卢汉相呼应的是,爱森斯坦明确将印刷术作为一种超越技术本身的力量,正如她所使用的“作为变革动因”一语所提示的那样^{[4]译序5}。伊尼斯在《帝国与传播》的第七章——纸张与印刷机中,对印刷机的作用进行了简单回顾,主要包括对宗教的影响,促进知识的进步,一大批诗人、哲学家的著作得以快速被大众了解和各民族的通俗语开始形成,对帝国的扩张和民族国家的形成发挥的巨大作用等。伊尼斯还重点讨论了各国新闻传播业的发展,揭示了由印刷术带来的报业与政治、经济之间的关系的变化。印刷机的巨大力量不仅表现在上述领域,还应注意它所隐藏的审美变迁。

首先,印刷技术的规范化操作带来了标准化审美。印刷术是规范化操作的产物。以活字印刷术的活字字钉为例,伊尼斯从技术史角度讨论了印刷技术的发展,其中提到了字钉的选择和生产技术。早期的印刷书籍力求完美复制手抄本的效果,印刷商选择的字钉“像”手抄本的字体,这就是伊尼斯所说的,“为了摹仿手抄本,印刷商必须要生产与各种字体对应的字钉”^{[2]177}。伊尼斯对欧洲各地选择的字钉进行了介绍,“德国以哥特字体和哥特字钉为主导。意大利以罗马字体为主导,罗马字体是在古典的文艺复兴中形成的。威尼斯是希腊抄本的交易中心,在阿尔杜斯(Aldus)的影响下,它又成为希腊字钉的生产中心”^{[2]177}。为了印刷速度的提升,印刷技术进行了多次变革,字钉的选择也不例外。由于印刷技术追求制造字钉的速度和印刷书籍的效率,无数抄书人的书写逐渐被规范化的字体所取代,读者也逐步适应了这种任何书籍都是千篇一律的字体(就如同本文正在使用的“宋体”)的状况。久而久之,人们的心理辨识机制也默认了这种字体,这就是印刷带来的规范化审美。

其次,印刷术带来了审美上的趋同性。无论是文艺复兴、宗教改革还是科学革命,

伊尼斯谈到的印刷术的文化影响其实都可以归结为一点,即印刷术文化可以普及大众。印刷术打破了教会和抄书行会对知识的垄断,使书籍的价格大大降低,内容也更为丰富多彩。无论如何,吸引大众是印刷商无论如何都要达到的目的。呼唤大众选择印刷品的结果是出版商在经济利益驱动下的出版行为。比如,由于美国没有版权保护法,出版社就将英国本土的小说大量走私到美国^{[2]198-199},这样美国读者的审美趣味就带有了英国味道。再比如,随着广告商成为报业的大赞助商,广告商对报纸的争夺越来越严重,广告的审美趣味逐步通过报纸和小册子影响了大众。本来个性化的审美趣味,被大众媒介规范为“主流”的东西。总而言之,印刷技术的结果,即流行书籍、报纸、小册子等,面对的都是抽象的“大多数人”,“大多数人”被印刷技术塑造为一个审美整体,而这恰恰与审美的个性化需求相违背。伊尼斯将其视为对人的思想的分裂,他说,“印刷术着力于通俗语,减弱思想的运动速度,分裂欧洲人的思想”,“甚至科学也受到印刷术的影响”^{[1]129}。

四、广播媒介的审美趣味

伊尼斯对广播媒介的讨论比较少,英年早逝的他还没有来得及发现广播乃至麦克卢汉所说的“电力媒介”的力量。不过,就仅有的讨论来看,伊尼斯并不认同广播的传播价值。在《传播的偏向》中,他批评“广播传通万里,覆盖广大地区,由于它不受文化程度的限制而打破了阶级界限,有利于集中化和官僚主义。一个人可以同时向众多操统一语言的人讲话,还可以通过翻译间接地对操其他语言的人讲话,虽然效果比较逊色。以语言为基础划分了新的分割界限,在同一语言内部,集中化和亲和性令人瞩目。语言群体内部的稳定性更加清晰,语言群体之间的非稳定性更加突出”^{[1]82}。以往我们都将伊尼斯的看法视为偏见。比如麦克卢汉就认为伊尼斯在广播的问题上犯了错误,在给《传播的偏向》所做的序言中,他批评伊尼斯对电子技术视而不见,认为伊尼斯“把广播和电子技术误认为是机械技术模式的进一步延伸”^{[3]麦序5},“他举了历史上很多例子,说明眼睛的空间约束力和耳朵的时间约束力。此后,他却畏缩不前,没有能够把广播功能的结构原理贯彻到底。突然之间,他从广播的听觉世界转入视觉世界的轨道,把眼睛和视觉文化的一切集中化力量都套到广播的头上。在此,伊尼斯受到了他那个时代普遍共识的误导。正如其他一切电子媒介一样,电光和电能在心理和社会影响上具有深刻的非集中化和分离的作用”^{[1]187-188}。

麦克卢汉的看法是错的。首先,伊尼斯并没有把眼睛和视觉视为集中化的力量。

伊尼斯认为“技术发明,是为了适应传播垄断的保守传统,其后果是给公共舆论和政治组织造成动荡。印刷机及相关的发明,包括插图技术的进步,都指向了借助眼睛的传播。它引起的后果,是强调地方主义和非集中化。这些技术的改良,是为了适应对辽阔地域的控制。印刷机及其相关的技术改良的后果,是时间和连续性的摧毁。广播这种新媒体,它诉诸人的耳朵,而不是人的眼睛,因此它强调的是集中化”^{[1]187-188}。伊尼斯在另外的地方也明确指出“印刷工业有一个特征:非集中化和地方主义,西方世界的民族主义分歧就是其表现,国家内部的地区分割和不稳定也是其表现”^{[1]82}。总而言之,伊尼斯认为广播依托听觉,强调的是集中化,印刷报纸依托的是视觉,强调的是地方主义和非集中化。麦克卢汉却将眼睛和视觉文化理解为集中化,这与伊尼斯的观点是不相符的。其次,他们之间的分歧在于,伊尼斯将广播视为机械技术的延续,而麦克卢汉将广播视为电子技术的开端,二者的分歧在于对广播的定位上。伊尼斯看到的广播,是对口语力量的机械延伸和放大。他对政治活动使用广播十分敏感,认为广播是一种集中化的力量,这也可以从伊尼斯列举的广播在美国选举、德国战争宣传中的作用等例子看出来。而麦克卢汉强调广播技术的电子性,由它制造的电子文化是非集中的,是支持地方性和反集中化过程的新文化。麦克卢汉对广播等电子技术的审美倾向我们暂且不论,我们重点来看伊尼斯将广播视为集中化力量的审美价值。

一是,广播带来审美的幻觉。与眼睛不同,耳朵更能深入人的内在感知。眼睛是有角度、有选择的,光线只能有限地对人环绕。耳朵是无死角的,是全方位立体的,声波笼罩性地对人进行环绕。在伊尼斯看来,前文所述的口头传播的理论加上广播的巨大传播能力,更容易对人进行控制。如他所说,无论德国军队在战场如何失利都无法改变德国政府通过广播向德国大众宣传胜利。“德国人的问题就是西方文明的问题。传播手段的现代发展造就了更加逼真的效果,同时也造成了更大的虚幻。”^{[1]82}这就是伊尼斯为何认为广播会带来集中性。

二是,广播带来审美的娱乐化。如上所述,印刷术带来了审美的规范化和趋同性。伊尼斯提出了制造“肤浅之物”的说法用来批评印刷术带来的副作用。“广播使短暂肤浅之物增加了重要性。”^{[1]82}广播只依靠耳朵,会说话的人都会听得懂,因此广播出现才有了真正的审美娱乐化。口语阶段之所以没有娱乐化,是因为口头阶段虽然是无文字的口耳相传,但其传播的内容往往被视为事实,事实是不能用来娱乐的。

总之,口语、文字、印刷和广播四大媒介具有不同的审美趣味。鉴于今天的审美活动基于多媒介的混杂状态,本文的研究可以为充分理解当代复杂的审美趣味提供参考。

参考文献:

- [1] HAROLD A Innis. The bias of communication[M]. Toronto:University of Toronto Press,2008.
- [2] 哈罗德·伊尼斯. 帝国与传播[M]. 何道宽,译. 北京:中国传媒大学出版社,2013.
- [3] 哈罗德·伊尼斯. 传播的偏向[M]. 何道宽,译. 北京:中国人民大学出版社,2003.
- [4] 伊丽莎白·爱森斯坦. 作为变革动因的印刷机:早期近代欧洲的传播与文化变革[M]. 何道宽,译. 北京:北京大学出版社,2010.

(责任编辑:张秀宁)

Aesthetic tastes of Innis' s four media forms

CHEN Hai

(School of Liberal Arts, Xi'an University of Arts and Science, Xi'an 710065, China)

Abstract: As the founder of the school of media ecology, Innis proposed four media forms, namely, spoken language, writing, printing and broadcasting. They not only inspired later media research, but also have rich aesthetic value. Oral media can stimulate aesthetic individuality and improve personal comprehensive aesthetic ability; written media hides the inherent negation of aesthetics, which makes our aesthetics incline to visual organs; print media brings standardized aesthetics, but also calls for the aesthetic convergence of the masses; broadcast media brings aesthetic illusion and entertainment tendency. The discussion of the different aesthetic tastes of the four media forms of Ennis makes the complexity of the aesthetic tastes better understood under the contemporary multi-media ecology.

Key words: Innis; media; aesthetic taste